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Guía de personajes 

Reino de Rigga 

Dinastía Cabeza de Halcón 

• Egor V Cabeza de Halcón. Capac fallecido. 

• Aitaru Cabeza de Halcón. Capac fallecido. Hijo de Egor y padre de 
Hascar. 

• Eliana Monteblanco. Reina regente fallecida. Madre de Hascar. 

• Jonnas Cabeza de Halcón. Fallecido. Hijo de Aitaru y Eliana. Primero 
en la línea de sucesión. 

• Ítaro Cabeza de Halcón. Fallecido. Hijo de Aitaru y Eliana. Segundo en 
la línea de sucesión. 

• Polario Cabeza de Halcón. Fallecido. Hijo de Aitaru y Eliana. Tercero 
en la línea de sucesión 

• Hascar Cabeza de Halcón. Capac fallecido de los reinos de Rigga, 
Terrari y Ghedder. Hijo de Aitaru y Eliana. Cuarto en la línea de 
sucesión. Conocido como el impensado. 

• Kiara de Térrara, 35 años. Reina consorte. Esposa de Hascar. 

• Amaru Cabeza de Halcón, 16 años. Princesa heredera del Trono de la 
Pluma. Hija de Hascar y Kiara. 

• Ilin Cabeza de Halcón, 16 años. Infanta. Hija de Hascar y Kiara. 

• Saya Cabeza de Halcón, 14 años. Infanta. Hija de Hascar y Kiara. 

Miembros del consejo Real y nobles de la corte 

• Árddur CasaGris, 39 años. Noble dor. Pluma Real del reino de Rigga. 
Comandante de la Guardia Roja y de las Capas Rojas. Primera Capa 
Real. 

• Auvel Duberrimo de Quentta, 63 años. Noble zir. Miembro del consejo 
Real. Consejero de finanzas. 

• Tomás Duberrimo de Quentta, 31 años. Noble zir. Hijo de Auvel. 

• Jeremy Duberrimo de Quentta, 27 años. Noble zir. Segundo hijo de 
Auvel. 

• Cassian Joseph, 25 años. Noble dor. Miembro de las Capas Rojas. 
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• Dórum Lacul, 48 años. Miembro del consejo Real. Consejero de 
comercio. 

• Lucian Lacul, 28 años. Hijo de Dórum. 

• Emeric Rurio, 63 años. Noble dor. Miembro del consejo Real. 
Consejero de comercio. 

• Galen Layan, 43 años. Noble dor. Senescal y comandante de los 
ejércitos del norte. Protector de la marca norte, o de Cruce de Ríos. 

• Ilario Salim, 47 años. Noble dor. Senescal de la ciudad de Cuatro 
Volcanes, y guardián de Terrari del Sur. 

• Isidore Medin, 48 años. Noble zir. Comerciante de la ciudad de Fayún. 

• Kaylor de Térrara, 33 años. Noble zir. Hermano de Kiara de Térrara. 

• Lech DeViria, 57 años. Noble zir. Miembro del consejo Real. Consejero 
político. 

• Lorel de Alban, 73 años. Sacerdote supremo. Máximo representante de 
la religión de los dioses invisible en el reino de Rigga. 

• Mardon Ilur, 60 años. Noble zir. Miembro del consejo Real. Consejero 
de finanzas. 

• Oriol Saet, 70 años. Noble zir. Miembro del consejo de Rigga. 
Consejero de leyes. 

• Ian Saet, 53 años. Hijo de Oriol. 

• Erior Saet, 43 años. Segundo hijo de Oriol. 

• Theodgar Gyan. Noble dor fallecido. Autoproclamado rey de Cuatro 
Volcanes. 

• Tokam FuenteLamat. Pluma real fallecido del reino de Rigga. 

Imperio de Kievo 

• Aditor Errin. Gobernador fallecido de la provincia de Araot. 

• Arturo de Biaren, 50 años. Comerciante de la ciudad de Várany. 

• Aron Balam. Emperador fallecido del Imperio de Kievo. 

• Cozar Balam. Candidato fallecido para suceder al emperador. Hijo 
mayor de Aron. 

• Tizoc Balam, 65 años, actual emperador del Imperio de Kievo, 
conocido como la primera cabeza del oso. 

• Dárion DientedeOso, 55 años. Gobernador de la provincia de Araot. 

• Dorion Castelar. General fallecido del ejército imperial. 

• Baltair Castelar, 40 años. Comandante y mariscal de campo del ejército 
imperial. Hijo de Dorion. 

• Edmur DeArana, 50 años. Capitán de la guardia imperial en la provincia 
de Araot. 
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• Elahe Siddall, 40 años. Miembro del consejo de Kigas. Conocida como 
la princesa real. 

• Enos Torrell, 81 años. Miembro del consejo de Kigas. 

Reino de Arggón 

• Ledoc Serkev, 80 años. Soberano del reino de Arggón. 

• Elat D’Alcorta, 22 años. Príncipe heredero de la corona de Galel. 
Sobrino nieto del rey Ledoc. Conocido como el príncipe en el exilio. 

Reino de Tehyan 

• Ibar Bathor, 57 años. Capac del reino de Tehyan, o reino de los 
Halcones Azules. 

Ciudad libre de Ternal 

• Arnat Emil, 56 años. Gobernador de la ciudad. 

• Lorial Jael, 36 años. Senador de la ciudad. 

Ciudad libre de Caraz 

• Kailor Dorial, 82 años. Gobernador de la ciudad de Caraz, conocida 
como la Ciudad del Doble Sol. 

Ciudad libre de Artega 

• Gantar Nael, 37 años. Noble lor. Embajador plenipotenciario y 
representante del consejo de Artega. 

• Tylian Nael, 30 años. Noble lor. Comerciante. Hermano menor de 
Gantar. 
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PREFACIO 

Año 296 del Calendario de los Inmaculadosi 

 

—Es imposible predecir el futuro, pero se dice que, más allá del 

Calendario de los Inmaculados, no hay nada. Que el siguiente oscurosol será 

definitivo. Que su núcleo no volverá a encenderse, como lo hizo durante 

sus trece eras de vida, y que dejará todo sumido en la más profunda 

oscuridad. Para muchos, estas son solo supersticiones, rezagos de historias 

inverosímiles y antiguas. Hace siglos que pocos toman en cuenta las 

advertencias de los Sharas —El anciano hablaba con preocupación—. Pero 

esto va más allá de supersticiones o palabrería. Algo terrible está a punto de 

ocurrir. Sí, ya lo sé, para catástrofes no hay que mirar al cielo, basta con echar 

un vistazo a los hombres que pueblan el mundo. No han existido en esta 

tierra seres más crueles y ambiciosos. Ni las bestias salvajes pueden 

comparárseles. La lucha por el poder puede ser aún más devastadora que 

cualquier predicción en el firmamento —Suspiró, como si hubiese decidido 

omitir algo que estuvo a punto de pronunciar—. Pero esto es distinto. 

Totalmente distinto. 

Su interlocutor lo observó en silencio. Como solía hacerlo. 

—Un peligro muy superior a nosotros nos acecha. No soy una 

persona pesimista y lo sabes. He dedicado toda mi vida a estudiar nuestro 

mundo y a encontrar una manera de salvarlo. Ha sido la forma de redimir 

mis pecados y darle sentido a mi existencia —Se detuvo de nuevo y respiró 
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profundo. Luego bebió de su copa y miró hacia la puerta—. A pesar del 

conocimiento que me ha sido transmitido y del que he logrado acuñar, 

desconozco muchas respuestas. Sin embargo, tengo una certeza: un 

cataclismo se acerca. Uno de proporciones inconmensurables. No sé bien 

cómo, ni cuándo, ni dónde, pero se acerca. Y el oscurosol será solo una parte 

de este. 

Luego de terminar su bebida, el anciano tomó un trozo de papel 

enrollado y se lo entregó a su interlocutor. 

—Alguien viene —dijo nervioso. Su atención había vuelto a la 

puerta, como intuyendo una presencia inesperada. No hubo tiempo para 

preguntas. El anciano le indicó el camino con sus manos arrugadas—. Vete. 

¡Vete, ahora! —pidió como en una súplica mientras apagaba las velas, 

dejando que la oscuridad se apoderara de todo. 

Algo se acercaba. 
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1. TALLÄN DE LOS VIENTOS, REINO DE 

RIGGA 

 

 

Aunque la guerra civil había acabado veintiséis años atrás, la frágil 

estabilidad del reino dependía de la permanencia en el trono de Hascar 

Cabeza de Halcón. Décima segunda generación de los reyes de los pueblos 

de la Pluma y actual, aunque agónico, capacii del reino de los Halcones Rojos. 

El imponente Palacio Escarlata de la ciudad de Tallän, con sus seis 

torres escalonadas y su arquitectura que evocaba las alas de un ave en 

ascenso, permanecía cerrado y sus habitantes a la expectativa. La 

imprevisible muerte del soberano y la incertidumbre sobre su sucesión 

revivían viejos temores de inestabilidad. Doriii Árddur CasaGris, el Ojo del 

Alba, comandante de la guardia de la ciudad —también conocida como la 
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Guardia Roja—, quien era la primera capa realiv y miembro permanente del 

Consejo, observaba inquieto, desde lo alto de la tercera torre, la entrada del 

carruaje que traía al moribundo rey. El invierno se hacía más fuerte y la 

noche había caído sin aviso. A pesar de la borrosa neblina y las sombras 

irreconocibles, el comandante se mantenía alerta a la escena.  

Además de sus credenciales militares, CasaGris ostentaba el 

codiciado cargo de pluma real, lo que lo convertía en el segundo hombre 

más importante después del capac. Había ordenado convocar con urgencia 

al Consejo, cerrar el palacio, y castigar con el patíbulo a quien se fuera de la 

lengua y aprovechara la situación para generar zozobra. También pensó en 

cerrar la ciudad, pero eso habría generado un desconcierto mayor. 

La noticia lo tomó por sorpresa. Como era su costumbre, el capac 

Hascar se ausentaba por días de la capital para adentrarse en los bosques del 

norte. Solía hacerlo con frecuencia en compañía de un reducido grupo de 

escoltas de élite, la distinguida guardia de las Capas Rojas. Le gustaba aislarse 

de las tensiones palaciegas, de su agobiante esposa y de los asuntos del reino. 

Iba de cacería, acampaba en lugares recónditos, daba largas caminatas por 

terrenos pantanosos y poco accesibles, y entraba en largos periodos de 

aislamiento y soledad. 

Ingresaron el cuerpo del rey por una de las puertas laterales del 

costado occidental de la ciudad. Las Capas Rojas lo escoltaron hasta el 

palacio con la mayor discreción que fue posible. Pero será cuestión de horas para 

que se conozca la noticia y, cuando eso pase, las intrigas y los traidores aparecerán, 

meditó inquieto el militar. 

CasaGris se concentró en las largas calles empedradas llenas de 

gente, a pesar del frío y de los comercios empezaban a cerrar mientras las 

tabernas y los prostíbulos se adueñaban de la noche. Tallän fue construida 

entre una serie de colinas que le servían de muro natural y un altiplano 

ascendente que terminaba en un precipicio, desde el cual podían verse el mar 



 

9 

de los Cantares y la meseta de la región de Rigga. La ciudad estaba ordenada 

por caminos extensos y plazas cuadradas que conducían hasta la 

construcción escarlata en la parte superior, dando la espalda al precipicio e 

imitando a la imponente ave insignia de los pueblos de la Pluma. Desde la 

parte más alta de las torres, como lo hacía un halcón, se podía observar la 

extensión de los muros laterales y las grandes construcciones que se erguían 

en la antigua Ciudad de los Vientos. 

Hascar no era un gobernante particularmente carismático, ni 

siquiera querido, pero gozaba del respeto que le concedía haber traído paz 

al reino tras una sangrienta guerra civil. Era reservado y tenía fama de cruel. 

A falta de un hijo varón, los dioses invisibles le habían otorgado tres hijas, 

dos de ellas gemelas de dieciséis años, y una menor de catorce años. Eran 

las últimas descendientes de la poderosa dinastía Cabeza de Halcón, que 

había gobernado el reino de los Halcones Rojos desde hacía siglos. Sin 

embargo, pensar en su ausencia revivía la angustia de los años de la guerra 

y, al no contar con un varón en la línea de sucesión, se había desatado un 

acalorado debate jurídico e histórico entre eruditos, maestros y consejeros, 

el cual escaló hasta convertirse en un conflicto entre facciones ocultas, cuyos 

nombres y lealtades permanecían a la sombra. 

A lo largo de las generaciones, el trono de la Pluma había sido 

testado solo a los varones de la familia real. Este símbolo de autoridad era 

una majestuosa obra de arte esculpida en piedra rojiza, con la forma de un 

halcón con sus alas desplegadas, que tenía una importancia trascendental en 

el reino. Se alzaba de manera imponente en lo más alto de un estrado 

ubicado en el extremo posterior de la sala principal del Palacio Escarlata, un 

recinto de audiencias con techos de frescos intrincados y columnas de 

mármol que servían de guardianes silenciosos de la tradición y el legado 

familiar. 
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A pesar del creciente debate, mientras Hascar ocupara el trono, su 

relevancia quedaba en un segundo plano. A diferencia de otros asuntos 

donde el soberano se mostraba indeciso, el capac actuaba con firmeza al 

desechar cualquier atisbo legal que impidiera que Amaru, su primogénita, 

fuera la primera mujer en poseer el trono de la Pluma y en sucederlo en el 

cargo, pues esa era la voluntad del rey. 

Muchas veces, los detractores de este mandato pensaban en dar por 

zanjada la discusión al ver en el capac, quien apenas tenía cuarenta años, a 

un hombre al que se le auguraba un largo reinado. 

—A lo mejor muere de viejo, como su tatarabuelo, Egor V, quien 

gobernó hasta los noventa y nueve años, tras sobrevivir a varios intentos de 

asesinato. Quizás esa es una señal de protección de los invisibles —dijo uno 

de ellos. 

—Quizá. Pero nadie vive para siempre —contraargumentó otro. 

 

Hascar también era conocido como el impensado. Era el último de 

los cuatro hijos del rey Aitaru Cabeza de Halcón, por lo que el trono de los 

Halcones nunca fue algo que le interesara, ni mucho menos que estuviera a 

su alcance. Sus hermanos mayores siempre destacaron por sus dotes 

políticos y militares, mientras que él prefería todo lo relacionado a los 

cálculos, la ingeniería, y las cosas prácticas. Recibió, como correspondía a su 

rango de infante, formación militar y mostró cierta destreza con las armas, 

aunque nunca se le consideró como una persona muy habilidosa. La única 

pasión relacionada con ello que desarrolló fue un curioso gusto por la 

cacería, que no residía en el placer de dar muerte a los animales, sino en 

tenderles trampas, algunas ingeniosas y otras estrafalarias, y esperar para 

atraparlos. 

El mayor de sus hermanos, el príncipe Jonnas Cabeza de Halcón, 

fue a la lejana ciudad de Ternal en una misión diplomática, y allí lo asesinaron 
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los seguidores de Erryn Cabeza Dorada, medio hermano de su padre Aitaru, 

lo que desató la guerra civil. Ítaro, el segundo en la línea de sucesión, murió 

tiempo después en la ciudad de Quentur, liderando a las tropas reales en los 

primeros meses de la confrontación. Polario, el tercero, solo un par de años 

mayor que Hascar, fue secuestrado en las inmediaciones del bosque de 

Ciervos durante el segundo año de la guerra y, posteriormente, hallado sin 

vida. Todo indicaba que un grupo de mercenarios de tierras lejanas había 

visto la oportunidad de hacerse con un gran rescate, pero el joven intentó 

escapar y lo asesinaron. Ninguno de los tres logró cumplir más de veinte 

años. El fervor de una confrontación que dividió a todo el reino entre los 

legítimos defensores de la casa Cabeza de Halcón y los sublevados aliados 

al bando Cabeza Dorada, les hizo olvidar que la muerte es algo inesperado 

y que nadie está exento a ella.  

Fue de esa manera como Hascar terminó convirtiéndose en el 

impensado, el único heredero vivo al trono del reino de los Halcones Rojos. 

Cuando iba de cacería, acostumbraba a adentrarse en lugares 

recónditos, de difícil acceso a caballo y que dificultaban el uso de espadas, 

como cavernas donde solía arrastrarse o escalar. Cuando consideraba que 

había alcanzado un sitio estratégico, armaba alguna de sus trampas: jaulas 

que caían de las ramas, lanzas que se activaban tras el movimiento de algún 

animal o redes que atrapaban a las criaturas más desprevenidas. Sostenía su 

arma y aguardaba en silencio a que la presa cayera. La cacería era para él un 

ejercicio de paciencia y estrategia, no de grandes persecuciones o ruidosos 

grupos como solían pensarlo los demás. En ocasiones atrapaba jabalíes, 

cerdos, ciervos, e incluso desagradables bestias pahartas.  

En realidad, esto no era más que una excusa para recordar algunos 

principios de ingeniería que aplicaba en la construcción de sus trampas, así 

como el espacio para encontrar momentos de tranquilidad.  
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Su escolta variaba de acuerdo con su estado anímico. Por orden de 

la pluma real, su fiel amigo Árddur CasaGris, tres o cuatro miembros de las 

Capas Rojas le acompañaban por cualquiera de los caminos que emprendía, 

mientras que el resto custodiaba los alrededores, lo suficientemente lejos 

para pasar desapercibidos. 

—¿No entiendes, Árddur, que ir de caza es volverte uno con el 

bosque, mezclarte, hacerte invisible entre la maleza y aprender a ser 

paciente? Mis trampas funcionan, pero los animales no caerán si voy con un 

ejército detrás —Hascar lo reprendió aquel día. 

—No es un ejército, es su guardia personal y no serán más de doce, 

majestad —le aclaró. Él era el treceavo miembro del equipo y su líder, la 

primera capa, por lo que no podía alejarse de la capital para acompañarlos. 

—Por eso mismo —agregó Hascar con una leve sonrisa. Era un 

hombre poco familiar y demasiado ensimismado, pero consideraba a 

CasaGris su único amigo. El único al cual le confiaría su vida y, por tanto, 

su reino. 

—Precisamente, capac. Es deber de mis hombres acompañarlo y 

protegerlo. Podrá ir con un par junto a usted y que el resto custodien los 

alrededores —enfatizó en una ligera venia. Árddur era un militar elegante, 

de expresión y mirada confiable. Un hombre de honor, como le había dicho 

Hascar en una de sus largas conversaciones. 

—El único peligro que corro allí es que mis guardias espanten a los 

animales o, peor aún, que sean ellos los que dañen mis inventos.  

—Majestad, hay algo que parece no estar contemplando y es el 

riesgo de congelamiento —Señaló en dirección al cielo opaco. El clima no 

era el adecuado para ir de cacería. 

—Los animales también viven en invierno. Como nosotros, alguno 

estará dando un paseo. Además, ¿qué tipo de rey sería si me dejara intimidar 

por un poco de frío? Iremos al pantano interno y allí lo peor que puede pasar 
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es que nos ensuciemos las botas o se nos congelen los huevos en el fango 

helado. ¡Nada grave!  

—Insisto en que… —intentó intervenir CasaGris, pero Hascar lo 

interrumpió de inmediato. 

—La última vez vi un halcón, uno gigante, majestuoso. De unos 

noventa pies con las alas extendidas. Volaba alto, como gobernando las 

nubes. Debía ser viejo, supongo. Ya casi no se ven animales como esos en 

estas tierras. Con un poco de suerte, quizá lo vuelva a ver. Es una pena que 

se estén extinguiendo. 

—Sí, es una pena —contestó sincero. Los halcones eran aves 

sagradas para su pueblo.  

—Amigo mío —Se acercó el rey, como si le fuera a revelar un 

secreto—, no creas que no sé qué la gente se burla de mi manera de cazar. 

Pero soy el rey y esa es mi forma de hacerlo. Además, con ello también 

puedo huir de tanta falsa galantería que hay en el palacio. Es más —añadió, 

dándole un golpe amistoso en el hombro—, deberías venir más seguido, 

estas cosas de gobierno te están haciendo mayor y amargado. El aire de los 

bosques te vendría bien. Créeme. 

—¿Y quién se encargaría del reino? 

—Serían dos o tres días, nadie lo notará. 

—Yo sí, y no podría estar tranquilo si dejo mis obligaciones 

inconclusas. El deber está por encima del placer. 

—Árddur, Árddur, Árddur —cambió el tono de su voz, como si se 

tratara de un heraldo—. Dor Árddur CasaGris, pluma real, comandante de 

la Guardia Roja, primera capa, miembro permanente del Consejo. ¡El 

legendario Ojo del Alba! —Sonrió Hascar con aprecio—. El último hombre 

honorable que queda en este reino. 

—Confío no ser el último, majestad. Eso haría aún más pesado mi 

trabajo. 
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—Junto con el viejo Saet, lo eres. Me preocupa la edad y la senectud 

de ese hombre —Suspiró—. Pero bueno, no insisto más, allá tú con tu 

honor y tus responsabilidades, yo me voy. Para ello soy el capac. Quiero 

estar solo y tener algo de paz, así sea de vez en cuando. 

—Una última cosa —contraatacó CasaGris—. He pensado en 

algunos candidatos para unirse en matrimonio con la princesa Amaru. El 

asunto ha dado muchas vueltas y, como sabe, hace ya un tiempo que ella se 

encuentra en edad de contraer nupcias. 

El soberano permaneció en silencio. Sabía que una vez su hija se 

casara, el abismo que había existido entre ambos, en parte a causa de la tensa 

relación que él tenía con su esposa, se haría insalvable en su totalidad. 

Rogaba a los invisibles que le dieran valor, humildad y tiempo para hacerlo. 

—Ah, sí, sí —meditó—. Será lo primero a discutir a mi regreso, 

Árddur. De paso, ordenaré que vuelva a la capital, ya está bien de vivir 

alejada de su padre. Es la heredera y le corresponde estar a mi lado. Prepara 

todo. 

—Así lo haré, capac —dijo y se despidió con una ligera reverencia. 

Habían pasado dos décadas desde aquella última guerra civil y la paz 

que se conservaba, aunque tensa y con algún conato de levantamiento por 

parte de nobles en tierras lejanas a la capital, era estable. La desgarradora 

confrontación duró tres años y dejó heridas profundas en varias familias. El 

triunfo de la Corona se dio cuando las tropas de Aitaru Cabeza de Halcón, 

el padre de Hascar, tomaron Quentur y asesinaron a su medio hermano, 

Terryn Cabeza Dorada. Aitaru se batió con Terryn en un duelo intenso ante 

la mirada de soldados de ambos bandos en los puertos internos de la ciudad, 

bastión de los rebeldes. Lo venció con dificultad, al atravesarlo con su 

espada en el costado. Pero las heridas que su rival le infligió le impidieron 

gozar de la victoria, quitándole la vida a los pocos días y dejando el trono a 

su único hijo sobreviviente. 
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Hascar fue enviado muy joven a estudiar en la ciudad de Cidor, 

antes del inicio de la guerra, cuando el puerto del Estrecho hacía parte del 

reino de Rigga, y permaneció allí durante el transcurso del conflicto. En caso 

de una eventual derrota, su padre había dado orden de trasladarlo al 

continente de Tárus, donde viviría su exilio en la espléndida ciudad libre de 

Ternal.  

Eso nunca pasó. La guerra se ganó y la dinastía Cabeza de Halcón 

se mantuvo en el trono de la Pluma. Pero quienes la pelearon a sangre y 

fuego no la pudieron celebrar, y Hascar el impensado se vio, de un momento 

a otro, en una posición de mando que nunca anheló. Estaba cerca a los 

catorce cuando recibió la doble noticia: su padre había ganado la guerra, 

pero había muerto al poco tiempo, lo cual le convertía a él en el único 

heredero vivo y, por tanto, en el capac soberano del reino de los Halcones 

Rojos. 

A pesar de su edad, el nuevo rey fue asesorado de manera correcta 

por su madre, y la Corona gestionó con destreza las intrigas que vinieron 

con el fin del conflicto, los intentos de asesinato que hubo en su contra, los 

conatos de rebelión y la escasez que devino. Una de sus primeras decisiones 

fue ordenar que decapitaran a cientos de traidores y exponer sus cabezas en 

astas, aplastando sin piedad las asonadas de sus contradictores, y purgando 

al mismo tiempo las filas de su ejército. También tuvo la sapiencia de 

negociar con pragmatismo títulos y puestos a cambio de lealtad a quienes se 

arrodillaron ante él. Selló alianzas comerciales con el reino de Tehyan, 

conocido como el de los Halcones Azules, lo cual reactivó la antigua ruta de 

la plata que conectaba el continente desde Cidor, en el Estrecho, hasta la 

ciudad de Arak del Norte, en el extremo superior de Éttheros.  

El resultado de la guerra le significó asumir el trono de la Pluma, un 

botín que nunca esperó y que, para sorpresa de muchos, supo administrar 

con ecuanimidad y mano dura. En un par de años, Rigga, la tierra de los ríos, 
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inició la recuperación de sus cultivos, molinos y graneros. Y si bien no se 

igualó la producción que lo hizo un territorio reconocido siglos atrás, sí 

aseguró al reino alimentos suficientes para subsistir. 

 

El capac Hascar Cabeza de Halcón esperaba paciente a su presa. La 

lluvia empezaba a arreciar y los vientos del norte se sentían con fuerza. Había 

elegido una pésima fecha para la cacería. Desde su escondite, en medio de 

las ramas de un árbol de raíces deformes y un tronco hueco cubierto de 

hojas y barro, divisaba el horizonte mientras las gotas se deslizaban por su 

rostro. Minutos antes vio pasar un cerdo de monte y estaba seguro de que 

caería en una de sus trampas improvisadas. El terreno y las condiciones 

hacían la espera incómoda y aburrida, tanto que las dos Capas Rojas que lo 

acompañaban tenían que moverse con frecuencia para no entumirse por el 

frío. Ellos nunca comprendieron esa manera de cazar tan pasiva y absurda, 

pero Hascar era el rey y nadie cuestionaba sus órdenes. 

El tiempo transcurrió con pasmosa lentitud hasta que la lluvia 

amainó. Hascar observó a lo lejos a su presa regresar con paso torpe y 

gracioso. Aquí estás, se dijo sonriente. De nuevo, había tenido razón. 

Disfrutaba esas jornadas porque le ofrecían la tranquilidad que siempre le 

fue esquiva.  

El animal pasó por la trampa, pero esta no se activó. Algo había 

quedado mal. Entonces, el soberano preparó su lanza e intentó acomodar 

su cuerpo para arrojar el primer ataque. Indicó a sus guardias con un gesto 

de manos que pronto entraría en acción. 

Su madre le había instruido en un antiguo juego conocido como 

ajedrez, que simulaba un combate entre dos bandos. Cada movimiento debía 

ser lo suficientemente ágil para atacar, ocupar un espacio o defender al rey. 

Ello le dio nociones de estrategia que había aplicado en sus alianzas políticas. 
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Muévete lento y sin hacer ruido, recordó las palabras mientras acomodaba el 

cuerpo para la ofensiva.  

El animal seguía acercándose entre las ramas, sin notar aun la 

presencia de los cazadores. Hascar apretó el puño asegurando su lanza. 

Intentó mover el brazo, pero una rama se lo impidió. El espacio era reducido 

y el paso de las horas lo había hundido en el barro sin darse cuenta. Un lago 

de tierra húmeda y raíces le llegaba hasta las rodillas. Analizó la situación con 

presteza y supo que la mejor manera de salir de allí era deslizándose entre 

las raíces laterales hasta quedar de frente, una posición que le permitiría 

mover la lanza sin obstáculos. Al intentar hacerlo, se hundió aún más. 

 

Desde el primer momento supo que su mandato no sería fácil. Lejos 

de las historias de sus antepasados que gobernaron reinos prósperos, Hascar 

se encontró con un territorio destruido por tres años de confrontaciones, 

hombres mutilados, poblados en ruinas y campos sin cultivar. Su coronación 

no podía esperar, por lo que abandonó Cidor de inmediato rumbo a la 

capital, Tallän. Su madre, Eliana Monteblanco, la reina regente, ordenó a un 

grupo de hombres de la Guardia Roja partir de inmediato a la ciudad puerto 

y escoltar a Hascar hasta el castillo lo antes posible para la proclamación. A 

pesar de que la muerte de Terryn Cabeza Dorada significaba el fin de la 

guerra, la ausencia de un capac en el trono podría suscitar un último intento 

de desestabilización. 

—No hay nada que guste más a las ratas que una casa vacía —

repetía Eliana con sabiduría. 

El fallecido rey Aitaru solía decir a su esposa que temía más a los 

grupos pequeños que a los grandes ejércitos por su habilidad para atacar por 

sorpresa, y no estaba equivocado. En el camino de regreso, la caravana del 

joven Hascar fue interceptada por un grupo de leales a Terryn, quienes 

dieron muerte a la mitad de los guardias reales y causaron una herida en el 
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brazo derecho al futuro capac. Ese primer intento de asesinato enfrentó al 

joven con una realidad que trascendía los libros y la ilusión de convertirse 

en ingeniero o inventor. Ese día supo que su privilegiada infancia había 

terminado. 

 

El capac se deslizó entre las ramas, hundiéndose aún más. Apoyó 

el pie derecho en una saliente que encontró a tientas para impulsarse, pero 

su pie izquierdo estaba atrapado. Mierda, musitó. De repente, sintió que algo 

se movía en el lodo. Intentó identificar qué era, pero no encontró nada. El 

cerdo se había detenido y observaba atento, tratando de reconocer el lugar, 

sin notar la presencia de los cazadores, pero sí los ruidos del chapoteo en el 

barro. 

Hascar giró el cuerpo e intentó buscar una raíz interna dentro del 

casco hueco del árbol, sin resultado alguno. Introdujo su mano en el 

cascarón y palpó una textura diferente a la madera. Era fría y carnosa. En 

ese instante sintió una mordida punzante en el antebrazo que lo hizo gemir 

de dolor. Apretó su mano en un impulso y agarró con fuerza el cuerpo de 

una serpiente. Recibió una segunda embestida de la víbora, pero esta vez sus 

colmillos le atravesaron la carne hasta perforarle una vena. El dolor fue 

intenso y el grito que profirió acabó con el silencio que gobernaba en el 

bosque. Soltó al animal y este se escabulló entre los orificios del tronco. 

Volteó a ver hacia donde estaba el cerdo, pero este ya había echado a correr. 

Los guardias, desconcertados y sucios de barro, no entendían lo que acababa 

de ocurrir. 

Hascar maldijo con fuerza mientras intentaba liberarse de las ramas 

que lo aprisionaban. Temía volver a poner la mano en el interior del tronco, 

por lo que agarró una raíz que se quebró haciéndolo resbalarse. Sus guardias 

reaccionaron. Estaban a varios metros de distancia y emprendieron un 

rápido movimiento hacia su rey. Entre ambos lograron sacarlo. Hascar 
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gruñó e intentó gritar de nuevo, pero su voz se entrecortó. Notó que su 

brazo ya no respondía a su voluntad. 

—A por el cerdo, no lo dejen escapar —les ordenó a sus hombres, 

a pesar del dolor que sentía. 

No estoy para mordidas de serpientes. Hay víboras más peligrosas en Tallän. 

Tampoco pienso dejar escapar a este puto animal, que sirva de algo la espera y el barrizal 

de mierda que estoy hecho, pensó, sabiendo lo imposible que sería darle alcance 

a una criatura tan rápida en esas condiciones. 

 

Su segundo encuentro con la muerte se dio dos años después de la 

coronación. Su madre se había convertido en su principal consejera y aliada. 

El joven capac no dejaba de sorprenderse de como una mujer tan dulce en 

sus modales, podía ser tan fría y calculadora en sus acciones. Eliana era quien 

gobernaba el reino a efectos prácticos, urdía alianzas, mantenía el orden con 

puño de hierro y controlaba el consejo Real. A los pocos días del 

nombramiento, Hascar firmó un decreto que le fue llevado por ella misma, 

en el cual la nombraba pluma real y le otorgaba facultades de regencia. El 

trono de los Halcones tenía, por primera vez, una mujer en ese cargo, lo que 

significaba poder absoluto sobre todas las decisiones que concernían al país. 

Su creciente autoridad inquietó a muchos señores nobles, incluidos los que 

fueron leales a Aitaru en la guerra, pues cuestionaban que ella tuviera poder 

ilimitado.  

Tras la muerte de su padre y sus respectivos hermanos, Eliana era 

su único vínculo familiar, y esto les había servido para consolidar una 

relación en la cual ella gobernaba en su nombre, mientras lo formaba en los 

asuntos de Estado.  

Su madre mostraba rasgos opuestos e inesperados para el nuevo 

soberano. Con él era tierna y afectuosa, como también podía ser cruel y 

vengativa con quienes se opusieron a su mando. Negoció la reapertura de 
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las rutas comerciales con Tehyan y obtuvo un cuantioso préstamo del 

célebre Banco de Cobre de Ternal para la reconstrucción del reino. También 

organizó el matrimonio de conveniencia de su hijo con la bella Kiara de 

Térrara, heredera de los señores nobles de Quentur, ciudad que seguía 

siendo poderosa a pesar de haber estado del lado de Erryn, y a quien debían 

hacer pronto su aliada. 

A pesar de la frialdad que mostraba, la muerte de su marido le había 

afectado sobremanera, pero lloraba en silencio mientras castigaba sin piedad 

a quienes fueran desleales a la Corona. 

En Rigga se era fiel a la religión de los dioses invisibles. Cada año 

se realizaban festividades que habían tomado mayor importancia después de 

la guerra. La Fiesta de los Invisibles era la primera de ellas, dando paso a la 

Celebración del Rayo y luego a la del Inicio de la Primavera.  

Una de las noches de fiesta se permitió el acceso de los pobladores 

a los jardines y plazas del Palacio Escarlata para disfrutar de los fuegos 

artificiales y los malabares. Tallän estaba desbordada por la presencia de 

propios y forasteros, los mercados no daban abasto y se vivía un ambiente 

festivo sin precedentes. 

Ese día, un grupo de mercenarios infiltrados en la multitud burló la 

vigilancia y, aprovechando el estruendo de la pólvora que iluminaba el cielo, 

se internó en las torres del palacio. Su objetivo era asesinar al joven capac 

Hascar. La amplitud del castillo les obligó a dividirse para evitar ser 

reconocidos. Uno de ellos se deslizó por los pasillos laterales hacia la torre 

de la pluma real y, bordeando el exterior de la edificación, accedió por una 

de las ventanas al cuarto de la reina madre. Eliana solo notó la presencia del 

homicida cuando era demasiado tarde y un puñal le atravesaba el estómago 

en una estocada mortal. Aun con la daga en el vientre y, para sorpresa del 

verdugo, logró alertar a los guardias.  
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El caos se propagó con la persecución de los escoltas a los 

escurridizos asesinos. Tres fueron capturados, pero nunca hubo claridad 

sobre el número que logró huir. Ninguno llegó a la habitación de Hascar, 

pero su madre murió desangrada en cuestión de minutos. El capac ordenó 

torturarlos, extraer de ellos la información que condujera a los responsables, 

pero fue inútil, eran profesionales y, como parte de su entrenamiento, se les 

había cortado la lengua. Ante la incapacidad de descubrir los nombres de los 

autores intelectuales del crimen de la reina Eliana, Hascar ordenó que los 

desollaran y que sus extremidades fueran cercenadas con cuchillos oxidados. 

Los mantuvieron el mayor tiempo posible con vida para hacer su suplicio 

más largo, y luego los decapitaron en la plaza principal a la vista de todos.  

Más adelante se supo que provenían de la lejana ciudad libre de 

Lankai, y que fueron contratados en Ternal, lo que dio a entender que el 

precio que les habían pagado era muy alto. La conspiración no tuvo éxito, 

pero sus autores lograron no ser descubiertos. 

 

El soberano no dio importancia a la incapacidad de mover su 

extremidad, ni al dolor que pronto se extendió por su pecho. La adrenalina 

del momento le permitió correr detrás de su presa, seguido por sus guardias. 

Luego de unos minutos el cerdo se vio acorralado entre unas rocas y una 

muralla de ramas con espinas. Los tres hombres formaron un semicírculo a 

su alrededor. Hascar lucía mucho más agitado que de costumbre y se ubicó 

entre sus dos guardias. Estaba cubierto de lodo y sudor, pero con la atención 

fija en la presa.  

Con su último aliento, el animal giró asustado mientras emitía 

sonidos de cansancio y confusión. Emprendió una carrera desesperada hacia 

uno de los guardias. El capac de los Halcones Rojos, desprovisto de la 

adornada tela que lo identificaba y que hubiera sido inútil de llevar en ese 

terreno, vio con asombro cómo el cerdo cambiaba su rumbo y lo embestía. 
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Solo tuvo que sujetar con fuerza su lanza y esperar a que la inercia del 

movimiento hiciera el resto. La presa quedó ensartada por su propio 

impulso. 

Animal estúpido, pensó mientras la visión se le hizo borrosa y caía 

entre los matorrales. El veneno de la serpiente había hecho efecto. Hascar 

era un hombre de contextura media, pero de huesos largos, por lo que sus 

hombres tuvieron que cargarlo con esfuerzo por un par de horas para salir 

de lo profundo del bosque, reunirse con el resto de las Capas Rojas que 

aguardaban en el camino y montarlo en su carroza. Las alucinaciones fueron 

una constante a lo largo del trayecto hacia la capital, interrumpidas por 

cortos momentos de lucidez. Su cuerpo luchaba contra el hecho de perder 

el control. 

—Animal estúpido —dijo ahora en voz alta. 

 

La tercera vez que estuvo frente a la muerte se dio un par de años 

después. Acababa de celebrar su vigésimo cumpleaños cuando estalló la 

rebelión de Cuatro Volcanes. Zir Theodgar Gyan, respaldado por un grupo 

de nobles de la sureña ciudad de Terrari del Sur, se autoproclamó soberano 

de estos territorios, desconociendo el trono de Tallän y declarando su reino 

como independiente. Hascar se encontró de pronto con los fantasmas de 

una rebelión que revivía el temor generalizado de una nueva guerra civil. En 

un intento por evitar otro derramamiento de sangre, procuró de manera 

infructuosa negociar un tratado de rendición, enviando a su pluma real, zir 

Tokam FuenteLamat, un respetado noble, quien fue tomado prisionero y 

luego asesinado, lo que llevó a convocar a los ejércitos reales y partir hacia 

la ciudad rebelde. 

El arrojo de Árddur CasaGris, un joven y apuesto comandante de 

las Flechas Rojas, la élite de arqueros del reino, selló la confrontación en 

favor de la Corona. Su papel había sido esencial en la planeación de la retoma 
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de la ciudad y fue él quien dio muerte a zir Theodgar Gyan en el palacio de 

Cuatro Volcanes. Sin embargo, su fama se consolidó al momento de evitar 

que el tercer intento de asesinato del capac Hascar Cabeza de Halcón tuviera 

éxito. 

Una vez en Tallän, tras el aplacamiento de la rebelión, el soberano 

ofreció una fiesta de celebración para los ejércitos reales. La ciudad se vistió 

con grandes estandartes y las calles se llenaron de flores, juegos y cerveza. 

Hascar se había impuesto de manera contundente, lo cual demostraba una 

vez más que estaba dispuesto a defender su reinado y su poder a como diera 

lugar. El día del recibimiento de las tropas, él les dio la bienvenida y decoró 

las capas de sus hombres con un broche de oro con el símbolo de la casa 

Cabeza de Halcón, el distintivo militar más importante del reino.  

Los conspiradores aprovecharon la multitud para infiltrar un 

experimentado asesino proveniente de la ciudad libre de Dórus. La plaza, 

atiborrada de gente eufórica, solo estaba separada del soberano por una 

hilera de guardias que prestaban más atención a la ceremonia que a la 

seguridad. En el momento de mayor algarabía, el mercenario suicida 

ascendió con presteza por la parte posterior de la tarima hasta posicionarse 

con un cuchillo en su mano detrás del rey. El hombre, dispuesto a morir por 

una enorme cantidad de oro para su familia, solo debía deslizar la hoja de la 

daga sobre el cuello desnudo del capac, pero demoró un instante en hacerlo, 

como si quisiera darle tiempo a la víctima para que fuera consciente de lo 

que iba a pasarle, lo que le permitió a CasaGris tensar su arco en un 

movimiento milimétrico y disparar una flecha en dirección a su rey. 

—Protejan al capac —gritaron algunos en medio de la confusión al 

darse cuenta de lo que ocurría, mientras la mayoría se aglomeraba en 

desorden contra los guardias, ansiosos por entender lo que estaba pasando. 

El arquero se vio rodeado por los hombres del rey que, entre el 

desconcierto y la sorpresa, lo desarmaron. Las miradas confundidas iban 
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entre CasaGris y el capac Hascar, quien permanecía atónito. Había sentido 

el viento raspante de un proyectil pasarle cerca, así como la caída del 

mercenario a su espalda con una flecha atravesándole la garganta. El hombre 

había logrado dejarle un ligero corte en el cuello que conservaría por el resto 

de sus días, como un recordatorio de que sus enemigos preferían un rey 

muerto que un reino en paz. 

—Alto —gritó el capac al entender que quien estaba siendo cercado 

por sus guardias, y a punto de ser linchado, le acababa de salvar la vida—. 

Este hombre evitó que me mataran.  

Fue así como el comandante se hizo aún más famoso en todo el 

país. Así, Árddur CasaGris se convertiría en su amigo, su mejor consejero y 

su más leal servidor. 

 

Al llegar al palacio, el cuerpo del capac fue dejado en su habitación 

principal. Los maestros y eruditos entraban y salían del cuarto con expresión 

contrita. Cada uno intentó con un antídoto diferente, pero ninguno surgía 

efecto. Aunque desconocían el tipo de serpiente que lo había atacado, 

coincidieron en que, por la forma de la mordida y la rápida laceración de la 

piel, el veneno era poderoso y la muerte del rey era inminente. Aun así, 

Hascar sobrevivió esa noche y la siguiente entre grandes fiebres y cortos 

momentos de claridad. 

Sus delirios evidenciaron sus grandes preocupaciones: el futuro del 

reino de los Halcones Rojos y asegurar que su primogénita Amaru heredara 

el trono. Al llegar una noche más, la mitad de su cuerpo ya no respondía y 

un hematoma verdoso se apoderó desde su brazo hasta el pecho de manera 

espeluznante. La mirada del rey se nublaba y las alucinaciones proliferaban. 

En ocasiones intentaba hablar, pero sus acompañantes le pedían que no lo 

hiciera para guardar toda la energía que le fuera posible. 
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Tras una breve visita que le hizo zir Saet, pidió que lo dejaran a solas 

con su único amigo y consejero principal. Para cuando dor Árddur CasaGris, 

el famoso Ojo del Alba, abandonó la recámara casi a la medianoche, Hascar 

Cabeza de Halcón, capac soberano de los territorios de Rigga, Terrari y 

Ghedder, acababa de morir a causa del veneno de una serpiente.  

Esa misma noche, CasaGris escribió un par de cartas que envió con 

carácter de urgencia y pidió una botella de vino. No acostumbraba a beber, 

pero esa sería una larga jornada de insomnio y prefirió que el sabor amargo 

y dulce del licor le acompañara. 

—Nunca es buen momento para morir, Hascar, y este no es la 

excepción. No hay nada que despierte más a los ambiciosos que un 

repentino trono vacío y una sucesora lejos de este —se dijo con el primer 

trago cuando ya era de madrugada.
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i Calendario de los Inmaculados (2700-3000) – Ver cronología de los Calendarios en los anexos 

finales) 

ii Nombre, en la antigua lengua, para denominar al rey o monarca. Su traducción exacta reza 
protector de los pueblos. Se le llama así al máximo líder político y militar del reino, elegido por 
descendencia de sangre. El término capac carece de género. 

iii Título señorial de la nobleza otorgado por el capac. Se da a miembros destacados que no tienen 
lazo de sangre o hereditario con el linaje real, pero que en función de su lealtad y labores, hacen 
méritos para ostentar este privilegio, que se hace extensivo a sus familias, y es hereditario. Los 
títulos de nobleza dores equivalen en privilegios a los títulos de nobleza de sangre conocidos 
como zires. 

iv Líder de las Capas Rojas, la guardia personal del soberano, compuesta por trece miembros. 
También se le llama primera capa del reino. 


